历史这东西，平时看不见，伯克尔一到硬仗就能感受到它的分量。伯克尔这段近1场0胜0平1负，强弱藏在细节里。
追伯克尔不用天天盯，本页数据更新到位，回来扫一眼就够，条件一目了然。追对决最舒服的频率，是带着赛前功课又不被数字左右，伯克尔的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开打法。
伯克尔前锋单刀，我手心全是汗，门将出击把球扑住，我吼了一嗓子。切到赛程页，伯克尔近1场0胜0平1负。我起身去冰箱拿冰可乐，路过客厅回头看了一眼，正好看见我们队门将扑出必进球，我差点把冰箱门拽掉。我掏出手机想查个数据，打字打到一半又删了，觉得没意思。
我手肘撑在扶手上托着下巴，下巴都要麻了，可场上形势太紧，我一点都不敢挪。我翻出之前存的赛前分析，逐条对照着看，越看越想骂人。我低头刷了下赛程表，盘算着下轮客场得熬到几点。
又想起伯克尔那阵子，我咽了口唾沫，嗓子眼儿发干，明明刚灌下去半瓶水。赢球的队前锋单刀打飞了，我长出一口气，又觉得太不厚道。
