健康的时候卡斯特洛是一种套路，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。卡斯特洛这段近3场0胜1平2负，强弱藏在门道里。
卡斯特洛的赛季轨迹不是直线，近期的起伏都写在本页数字里，跟着看比一场场猜更靠谱，胜负的手藏在门道里。看球最舒服的状态，是带着赛前功课又不被数字束缚，卡斯特洛的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开方式。
现在每天早晨第一件事，不是闹钟，是看昨晚比分推送。点开近期赛程，卡斯特洛近3场0胜1平2负。我翻出比赛日的围巾搭在脖子上，明明屋里开着空调，还是觉得热。惦记卡斯特洛那几场球，电视突然闪了一下黑屏，我整个人跳起来，结果只是信号短暂波动。
我嘴里的爆米花嚼到一半就沉静了，全神贯注地听现场声音。我赶紧弯腰去捡掉地上的口香糖，再抬头，球已经进网了，我整个人懵了。
我换了个坐姿，盘腿坐，又换成蹲椅子上，怎么都不舒服。我站起来，膝盖咔嗒响了一声，我在原地站了一会儿。
